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Un cazreal

Cel mai bun mod de a intelege violenta in familie este de a asculta
marturiile persoanelor care au trecut prin eq.

Sindromul femeit abuzate, Lenore Walker

Ma consideram o femeie puternica. Sunt redactor la o revista,
am cdldtorit singurd In diferite tari si am reusit sa-mi cumpér o
casd frumoasa. Num-am gandit niciodata cd ma voi putea trezi
intr-o zi fard sa stiu cine sunt. S-a intdmplat cdnd ma gandeam
mai putin, in bratele persoanei pe care o iubeam. Voi povesti de
la inceput pentru a explica bine ce simte o femeie atunci cand
de-alungul vietii ei este nevoitd sa se confrunte cu abuzul. Este
necesar pentru mine sé inteleg cum a reusit partenerul meu sa
travesteasca in dragoste sincerd un joc psihologic murdar.
Noaptea in care ne-am cunoscut a fost foarte speciala. Era
luna iunie si prietena mea isi sdrbdtorea cea de-a 30-a aniver-
sare la casa ei de la tara. L-am intalnit pe Miguel pe veranda.
fgi turna un pahar, a vizut cd asteptam si mi-a turnat si mie.
Am schimbat cateva zambete. Dupa un timp ne-am intalnit din
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nou si amvrut séered ca soarta era de parteanoastra. In sald, pe
o scend improvizata, cAntau niste prieteni. ,Iubesc muzica live®,
mi-a spus el. ,$i eu”, i-am raspuns. ,Am relatii, ce ti-ar placea
sa asculti?®, a intrebat el in gluma. ,Ojos de gata de Secretos®,
am raspuns. Trei piese mai tirziu, au inceput sd cante: A fost
intr-un oras de la malul mdrii, intr-o noapte dupd un concert.

I-am cdutat privirea printre oameni, i-am gasit-o. A zambit
si a dat din cap spre mine. Céand s-a terminat cantecul, m-am
apropiat de el pentru a-i multumisiaminceput sa vorbim. A ple-
cat peste putin timp deoarece trebuia sa lucreze a doua zi. Mi-a
spus cii-ar plicea sa aibd numarul meu de telefon. Ne-am scris
o vreme si apoi am iesit pentru prima daté in orag. Mi-a expli-
cat cd prefera si construiasca incet proiectele insemnate, acor-
d4ndu-le importantd. De indatd mi-a spus clar c& si-ar dori o
relatie cu mine. Relatiile mele anterioare fusesera intotdeauna
de tipul ,vreau sa mi simt bine, dar nu vreau o relatie”. Am fost
incantatd sd ma simt iubitd si respectata cu aceasta determi-
nare. Cunoscusem un barbat minunat, interesant si iubitor, iar
acesta era Miguel. Asa era si in celelalte domenii ale vietii sale,
avea un loc de munca de mare responsabilitate intr-un centru
de cercetare si isi pdstra prietenii de-o viata. M-am simtit no-
rocoasd, nimic nu ma putea face si imi imaginez cé filmul nos-
tru urma sa aibd un final groaznic.

Privind retrospectiv, primul comportament ,ciudat” al lui
Miguel a fost urméatorul: am decis sd locuim impreund, avuse-
seram un an grozav, totul mergea foarte bine, asa ca s-a mutat
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cu/mine. Doua luni mai tarziu,<am schimbat departamentul
de la serviciu. Intr-o dimineata, in fata distribuitorului de ca-
fea, am descoperit ca unul dintre noii mei colegi imi impéar-
tdsea pasiunea pentru tenis. I-am propus si jucidm impreund
in unele dupa-amiezi. I s-a parut o idee grozava. A doua oara
dupé ce am jucat, revenind acasa, 1-am gasit pe Miguel agezat
pe canapea, devastat de parcd viata tocmai il parasise. ,Ce e
in nereguld cu tine?”, am intrebat. Mi-a explicat c4 isi daduse
seama cd nu mai eram la fel de Indrdgostitd ca el si cd poate
de aceea cdutam distrageri. ,Bineinteles ca nu, doream doar sa
practic un sport care imi place®, i-am raspuns. Cand l-am asi-
gurat cd il iubesc in continuare in acelasi mod, a rasuflat usu-
rat. Ne-am imbratisat si m-a sarutat cu mult patos. Apoi mi-a
spus cd se simtise foarte rau, ca pand in acel moment nu ii fu-
sese clar faptul ca se afla in fata iubirii vietii lui. Dincolo de
grija pentru el, pe care o simtisem initial, cuvintele lui mi-au
provocat un fel de euforie emotionala.

A continuat sd vorbeascd, a ficut o disertatie despre carac-
terul nepotrivit al comportamentului meu. Mi-a explicat cd un
lucru atat de nevinovat precum jocul de tenis ar putea fi inter-
pretat ca o nemultumire fatd de partenerul meu si o dorinté de
a cunoagste alte persoane. Desi am rdmas perplexa, i-am ras-
puns cd nu era asa: ,,Si tu te duci la patinaj cu prietenele tale”,
am adiugat. Mi-a raspuns ca era diferit pentru ca erau deja
prietene de-ale sale. ,,insé tunu-ti cunosti partenerul, a merge
cu el poate fiinterpretat ca o dorintd de a fiimpreuna.” ,Nu in-
tentionez s mé intalnesc cuel.” ,E acelasi lucru, ceea ce con-
teazd este ci tipul tau de comportament poate fi interpretat
in acest fel, de aceea nu e bine.“
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Altd data i=am exprimat dezacordul meu total. M-a mus-
trat imediat: ,inainte de a mi cunoaste, ai plecat de multe
ori vara in excursii de solidaritate, mi-ai spus ca ai invatat ca
exista interpretari diferite ale realitatii, in functie de tipul de
culturd, iar acum nu intelegi ce iti spun? Bineinteles, cind vine
vorba de a face ceea ce iti place, singura interpretare valabila
a realitdtii este cea a ta, nu-i asa? Existd multe puncte de ve-
dere, nu incerca si il impui pe al tau.“ In acest punct am avut
o ezitare. Este cert ci existd mai multe moduri de a intelege
realitatea. Poate cd modul meu de a mé comporta ar fi putut
fi interpretat in mod clar ca o dorintd de a fi impreuna cu ci-
neva si nu mi-am dat seama cd aga era interpretat si de colegii
mei. Miguel era un cercetator inteligent, nu s-ar fi hazardat in
felul acesta dacd nu avea dreptate. In acel moment al discu-
tiei, eram epuizatd din punct de vedere mintal. ,,inainte de a
lamuri situatia, trebuie s te gandesti si la faptul cé esti o per-
soand foarte puternicé si, din acest motiv, traiesti hotarata sa
faci ce vrei, fird sd iel in seama consecintele asupra celorlalti.
Nu cred cd vrei cain noul tdu grup de lucru sa se formeze con-
ceptii gresite despre tine. Stii cé iti spun aceste lucruri pen-
tru cé te iubesc si vreau s fii bine. Eu sunt dintre cei care nu
apreciazi faptul ca partenera lor are prieteni noi.“ A reusit
sd ma facd sd méa indoiesc, nu de intentiile mele, ci, mai mult,
m-a ficut s ma indoiesc de mine. M-a facut s4 ma gandesc cd
poate am fost putin nepasédtoare. Ma iubea si era o persoand
onestd, altfel de ce se mai obosea sid-mi dea toate aceste ex-
plicatii? Miguel nu mi-a cerut-o, dar am decis sa nu mai joc
tenis. M-am increzut in el, ceea ce m-a facut sd ma indoiesc
de mine. Dincolo de asta, viata normala si plind de afectiune
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a.continuat, ne-am intors la zambetele noastre si la legatura
noastra speciald. La sfarsitul acestui al doilea an, am decis sa
ma inscriulaun curs de scriere creativa. Lui Miguel i s-a parut
o decizie foarte buné, s-a oferit sd vina sa maiacu masina pen-
tru cdterminam foarte tarziu vinerea, »asa eviti metroul, iar pe
mine nu ma costa nimic®. Mi s-a parut atit de generos. Acum
imi dau seama cd adevirataluiintentie era sd vadd cum mara-
portez la colegii de curs si sé& mé impiedice sa petrec mai mult
timp cu ei. Dar in acel moment, Miguel era cel care le cerea
muzicienilor sd cante melodia mea, iar eu eram cea care nu pu-
teadecat sd il descrie in acest fel. Acum ma simt un pic proasta
ca nu am fost in stare sd ma intreb, macar, daci nu eram in
fata unei persoane care incerca sd ma controleze. Am termi-
nat cursul, dar nu mi-am facut niciun prieten. ,Acum, ca stii
sa scrii si mai bine, ai putea sd compui ceva pentru mine, nu?
Datorita sprijinului meu, ai reusit sd pretuiesti si mai mult lec-
tiile, o parte din ceea ce ai invétat imi datorezi mie.“

,Nu ma costa nimic sa te Insotesc®: aceste cuvinte mi-au
rasunat in cap de multe ori. Una din ele a fost intr-o seara in
care m-am dus In vizitd la tatél meu si acolo am avut o durere
de cap teribila. M4 dusesem cu metroul, iar Miguel avea ziua
libera. Cand a sosit timpul s4 ma intorc, l-am sunat si-i spun,
credeam cé imi va propune sa maia, dar nu a facut-o: 0O si vezi
cd o sd iti treacd repede, te astept aici, in cdsuta*.

Controlul exercitat nu prin comportament dominant,
ci prin manifestéri de iubire, s-a manifestat din nou atunci
cand am inceput sd calatoresc frecvent in interes de serviciu.
Miguel ma suna de fiecare data cind cinam cu colegii. ,Voiam
sd-ti urez sd te simti bine, cdnd ajungi la hotel imi trimiti un
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mic mesaj?” Cegrijuliu este, se vede cat de Indragostit este,
imi spuneau colegele mele, adaugand ca eram norocoasd, cd
partenerilor erau ursuzi, si-1tin bine, ca nu sunt multi barbati
ca el. Insi aceste apeluri incepeau si ma asfixieze. Dupé o zi
lungd la serviciu, voiam s ma deconectez, sa mé simt bine, nu
sa fiu nevoita s& Intrerup toate cinele pentru a vorbicuel o ju-
mitate de ora. Doream sd méa duc la hotel sa dorm, fara sd mai
stau Incd o jumétate de ora sd-i exprim toatd dragostea mea.
Dacé nu auzeam o data telefonul, tonul convorbirii devenea
sec: ,Sunt obosit, te las, continud si te distrezi®, imi raspun-
dea cu suficientd si inchidea. A doua zi nu rdspundea la ape-
lurile sau mesajele mele. Am inceput si speculez ca aceastd
atitudine distanta nu avea nimic de-a face cu oboseala lui, ci
cu faptul ci atentia mea nu era concentratd asupra lui. Dupa
una dintre aceste cdlatorii, intr-o seard l-am intrebat daca
il deranja faptul cd mi simteam bine cu colegii mei. Fata lui
s-a transfigurat. A fost o cearta teribild. A tipat. A fost prima
datd, dar, din pacate, nu si ultima. JImi fac griji pentru tine.
Eu protejez dragostea noastra si tu mé acuzi. Esti atat de ne-
buni incat sa vezi intr-o faptd buna egoism din partea mea?
Voiam doar sé-ti fiu aproape.” ,Mi-ai spus nebuna?”, am reu-
sit sé-i rdspund, cu greu, caci comportamentul lui atat de os-
til si beligerant ma ficea sd ma simt mica. Eu nu voiam sama
cert. ,Ah, da, clar, acum ceea ce conteaza va fi ca ti-am spus
cd rastilmécesti situatia, sinu cd imi dispretuiesti dragostea.”
,Tipi la mine, Miguel.“ ,Nu, tu esti cea care ma face sa tip, in-
sultAndu-ma4, spundnd ca sunt egoist si cd te vreau doar pentru
mine. Nu as fi ridicat vocea dacé nu ai fi inceput tu intai. Nu iti
spun, poate, sé te distrezi cand iesi in oras, asa-i? Oare nu stii
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prea bine cat.de mult te-am sprijinit ca sa poti face aceste ca-
latorii? Raspunde la aceastd intrebare, daca esti in stare: nu
esti sucitd? Mi se pare cd te distrezi mult cu colegii tai, nu-i
asa?“ Continuam s& fiu convinsa ca nu-i placea sa ies cu prie-
tenii mei, dar nu-mi puteam imagina ca minte, era o persoana
onesta. Acest lucru, adaugat la faptul cd nega in mod categoric,
maé ducea intr-un punct mort, care ma anula.

fncol‘,cité, nu puteam decat sa ma gandesc cd interpretasem
gregit si cd aceasta era cauza furiei si a tipetelor sale. Miguel a
continuat: ,Stii, ti se maiintdmpla si altceva. Nu estiin stare sd
iubesti la fel de mult cum te iubesc eu. Imi face plicere sd mi
opresc din orice am de facut pentru a afla ce mai faci, in timp
ce pe tine te enerveaza, pentru ca nuvrei sa te distrag de la tre-
burile tale. Eu cred cu adevirat in dragoste, in timp ce pentru
tine este doar un slogan.” Aceasta a fost o lovitura josnica. Era
adevarat cd mé apasase faptul ca vorbisem atat de mult cu el.
M4 convinsese cd il iubesc mai putin si mai rdu decédt mé iu-
bea el pe mine. Jn fine, Miguel, mai bine schimbam subiectul.”
»-Nu, nu-1 schimbdm, pentru ca merit niste scuze, sau egoismul
dsta al tdu te va face incapabild de a-ti cere scuze?” ,Iartd-ma,
dar hai si schimbim subiectul.“ In acea seard s-a calmat si
cand ne-am dus in pat a fost foarte afectuos. Am facut dra-
goste. A doua zi a redevenit la fel de amabil si amuzant ca in-
totdeauna. Ne-am recdpdtat starea de bine. Viata noastra era,
facand abstractie de acel incident si de unele similare care au
mai avut loc, foarte fericitd, ceea ce m-a ficut sa uit putin de
aceastd Infruntare si s relativizez importanta a ceea ce spu-
sese despre mine si felul lui de a se impune in fata mea side a
ma controla. ,Bagé-ti bine in cap céd nu existéd barbatul perfect,
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trebuie sa facicompromisuri din cind in cAnd, daci ceea ce e
cel maiimportant merge bine.“ Asta Imi spunea mereu bunica.
In célatoriile urméatoare am incercat si fiu mai atenta, ma iu-
bea foarte mult si voiam sa fiu la nivelul lui.

Nu pot sa-mi dau seama cu exactitate care a fost momen-
tul in care afectiunea lui Miguel a incetat. Am continuat sa
avem momente frumoase, dar o parte din afectiunea lui dis-
paruse. Dacé 1i spuneam, imi raspundea cu argumente de ge-
nul: ,A trecut ceva timp de cand te concentrezi pe proiecte noi,
pe caldtorii, mai mult decat pe noi, cind cineva este dispretuit
suferd®; ,Nu eu m-am schimbat, ci tu, esti o persoand prea in-
teligentd ca sd nu-ti dai seama de asta. Aceste comentarii ale
lui Miguel méa dureau foarte tare, mé lasau fard energie. Oare
chiar il dispretuiam? Poate ca isi ddduse seama inaintea mea
de ceea ce mi se intampla. Spunea adesea cd mé cunostea mai
bine decét il cunosteam eu pe el.

Inlunile care au urmat, desi a continuat sa fie ciudat, uneori
amarat, aredevenit uneori bdiatul atent sirespectuos de la acea
petrecere. Acele zile bune ma reapropiau de Miguel. Imi reve-
nea sentimentul ca el era asa si ca il cunosteam. Aceasta a fost
cea maimare greseald a mea, aceea de a crede ca identitatea lui
coincide cu imaginea de sine pe care gi-o construise in primul
an al relatiei noastre. Una dintre realizarile mele majore a fost
sd scap de aceastd convingere ca stiam cine este Miguel.

Versiunea sa ostild s-a Intors in ziua in care am implinit
35 de ani: era a patra zi de nastere in care traiam cu el. Pentru
mine, zilele de nastere sunt zile foarte importante si, desi nu
sunt deloc venald, ma bucur foarte mult sa primesc un cadou,
pentru cd imi aminteste de mama mea.
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Mama mea a murit in adolescenta mea térzie, si lua intot-
deauna foarte in serios cadourile de ziua de nastere. El stia
foarte bine acest lucru. Cand m-am trezit, mi-a urat la multi
ani, dar nu mi-a dat niciun cadou. In timp ce luam micul-de-
jun, l-am intrebat daca voi primi un mic cadou, ca in anii tre-
cuti. ,,Nu, imi pare réu, anul acesta nu am avut timp, pldnuisem
sd mé duc s&-1 cumpdr dupd-amiaza.” ,Of, stii cat de important
este pentru mine.” Nici nu terminasem propozitia, ca el deja
isi schimbase expresia. Au urmat o tensiune teribild i o cearta
foarte neplacutd. ,Crezi ca merit s ma tratezi astfel?“ ,Cum?“,
abia am putut articula. ,Ei bine, nu am avut ce cadou sd-ti dau
in dimineata asta, dar stii ca ma dau peste cap pentru tine, nu
se pune? Ce vrei sa fac mai mult decat sa-ti dedic viata mea?
Nu poti sa incetezi sd pretinzi ca totul este la dispozitia ta?
Mi-ai vorbit cu dispret si ai ridicat tonul.“ Nu ridicasem tonul.
L»2Am vorbit cum se cuvine.” , Tu nu te prinzi, mi-ai vorbit foarte
urét, dar cu caracterul tdu nu poti sé-ti dai seama.“ Din nou
m-am indoit de mine insdmi, din nou m-am gandit ci nu s-ar
fi comportat asa daci nu as fi facut ceva gresit. Incé nu intele-
geam cd nu spunea intotdeauna adevarul. Mi-am cerut scuze
pentru cd nu am dat importanta lucrurilor importante. Si-a ce-
rut scuze si el, devenind afectuos, si mi-a spus céa voi avea ca-
doul in acea seara, pentru cd dorea si-mi ofere ceea ce m-ar fi
facut fericita. fn’,celeg acum ca aceasta a fost una dintre mul-
tele discutii cu care Miguel a reusit sd ma convinga ca, in rela-
tia noastra, valorile mele nu conteaza si, prin urmare, nu aveau
de ce si fie respectate. Stiind ce insemnau pentru mine cado-
urile de ziua mea, ar fi trebuit si fie usor de inteles cat de jus-
tificata era tristetea mea. Asta a fost tot. Dar mi-era imposibil
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